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ЧАЛАВЕК 


Ён светламу богу Дажджу маліўся, 
Язычнік - зялёнае сонца ў вачах. 
А з дрэва падала навальніца, 
Цякла па ўтрапёных яго руках. 


Агонь апаліў ягоныя вейкі, 

А ён навальніцу прымаў на сябе, 
Таму што быў усяго чалавекам, 
Адзіным лістком на зямным сцябле. 


Зямля ж у спякоту вады прасіла. 
А хто ж, а хто дапаможа ёй?! 
Высокай ахвярнасці белыя крылы 
Ўзнялі чалавека тады над зямлёй... 


А час гартаў стагоддзяў старонкі: 
Год сорак першы ў ваеннай журбе... 
Голас ў эфіры -- хлапечы, звонкі - 
Крычаў: «Выклікаем агонь на сябе!» 


І доўга потым, як водгук грымотны, 

Рэха цягнулася пагалоскам: 

То быў апошні рэйс самалёта, 

Што ўпаў на лес, каб не ўпасці на вёску. 


То ўчора было, а можа, заўчора,-- 
Адбілася зелена сонца ў вачах, 
Імгненне растала ў блакітнай прасторы, 
І зорка ў траву упала з пляча... 
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Жыццё -- пылінка ў бязмежным сусвеце?.. 
Вы не спяшайцеся з тым пагадзіцца. 

У небе далёкім маланка свеціць,-- 

То з неба падае навальніца! 


Сем дзён стаяла дрэннае надвор'е, 

І дожджык гойсаў, нібы машкара. 
-.На вузкіх вулках не чутно гаворкі, 
Ніхто й не думаў выйсці са двара. 


Ды ў ноч у сёмую ціхутка зарыпелі 
У сенцах дзверы, стукнулі ў акно, 
Пачуўся конскі тупат - 

І запелі 

Па ўсей зямельцы тысячы званоў. 


Далёка хтось на досвітку сабраўся, 
Калі паўсвету спачывала ў снах, 
То ў ночку дзіўную 

Паэт пабраўся 

З дзяўчынаю, што звалася Вясна. 


Калі расталі туманы ў нізінах 

І знік у травах месяц залаты,-- 
Жаўрук з'явіўся, першы і прызыўны, 
Бы тонкі гук сярэбранай струны. 


Дарозе -- дарожнае, 
Богу -- богава, 

Дням -- святлейшае, 
Ночы - сны. 

Цыганка варожыць 
Пра шчасце, і клопаты, 
І пра каханне 

У краі вясны. 


Дзяўчынцы бялюткай 
Вяселле прысніцца, 
Хлапцу - перамога, 
А мне-- неспакой. 
Бягуць-выцякаюць 
Вытокі з крыніцаў, 
Зямныя трывогі -- 

З вытокі людской. 


Варожаць па-іншаму 

Ў нашым Палессі, 

Па лесе па лёс той 

Не трэба брысці... 

Узвіся, дымок, над хацінай 
Узвіся. 

Мне -- наскае, 

Мне сваё шчасце знайсці... 


Пыльнай дарогай 

Конь праскакаў. 

Мне пра дарогі -- 

Не варажыць. 

Я ў падарожжы, 

Час мой настаў. 
А над маёй радзімай дажджы... 


Шчасце, каханне, 
Вера ў сяброў... 
Свет сагравае 
Сонца дажын. 
Нам не вяртацца 
Ужо дамоў. 

А над маёй радзімай дажджы... 


Што сумаваць 
Нават восенню той! 
Жораваў стужка 
Ў небе дрыжыць. 
Цераз лясны 
Іду сухастой. 

А над маёй радзімай дажджы... 


Восеньскі смутак, 
Быццам смуга... 
Вецер свавольны 


Ўсё ўспалашыў. 
Кожны вяртаецца 
Ўрэшце дахат. 

А над маёй радзімай дажджы... 


Кожны на свеце 
Шукае чагось... 
Мне -- бліскавіцаю 
Ў небе не жыць. 
Штось дакранецца 
Сэрца майго... 

То над маёй радзімай дажджы... 


ПТУШЫНЫІ НАВЕЯЎ МНЕ СПЕЎ... 


У гарах 

Рэхам тупат каня праляцеў. 
Затрымаўся, 

Спыніўся 

Пад небам краіны далёкай. 
Толькі смагу аб моры 
Птушыны навеяў мне спеў, 
Нечаканы, 

Знянацку. 

Мне дыхалася з палёгкай. 


На жарстве прыбярэжнай 
Прыпомніўся горны арол, 

Што паветра разрэзаў 

Крылом, нібы вострай стралою, 
Рэха, 

Тупат каня пад гарой. 

Зноў у свет пацягнула 

З такою сілай зямною! 


Толькі мала мне, мала 
Палёў і горных вяршынь. 
Добра там, дзе няма нас? 
Чаму найчасцей так бывае?.. 
Але, быццам па кругу, 
Жыццёвая сцежка бяжыць 
Ды вакол тых мясцін, 

Што Радзімаю ты называеш. 
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НЕБА ЛАЦІНСКАЙ АМЕРЫКІ 


«Над Іспаніяй бясхмарнае неба...» 


Як гэта часта на свеце здараецца! -- 
Так прывычна гісторыя паўтараецца! 


Толькі гэтыя 

Не ў ботах прайшліся па Чылі-- 

У чаравіках дабротных. 

Услед пазіраюць ім вочы сірот 

І ўдоў гаротных. 

Чорныя найміты, дужыя, 

З моцнымі сківіцамі, 

Прайшліся, бы ураган, 

Пад якім нават дрэвы хіляцца. 
Спадзяваліся: змоўкнуць 
Павешаныя гітары, 

Спадзяюцца: людзі прывыкнуць 
Звацца ахвярамі. 

Гэта там, гэта там, 

Дзе нянавісць да ворагаў сэрцы пячэ, 
Там, дзе стукаецца ў сэрцы попел маёра Чэ! 
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М. Багдановічу 


Надзея да паэта 
Прыходзіла штодзённа, 

Ў пакой ўлятала птушкай, 
Яго гартала дзённік, 
Нагадвала аб славе, 
Смяялася, спявала, 

І ўсё ж яму часінай 
Чагосьці не хапала. 

Мо ён чакаў дзяўчыну -- 
Каханую, нявесту, 

Сяброў мо ў дом гасцінны 
Ці з бацькаўшчыны вестку... 
Славутасць, ведаў, добра -- 
Да пэўнае мяжы. 

Хаваў сваю самоту 

У глыбіні душы... 

І толькі ён, ды птушка, 

Ды часам ціхі верш 

Пра лёс свой гаманілі... 


У зорку верыш? 
Вер! 
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Трапяткія бярозы 
Быццам просяцца ў дом. 
Вецер хмары праносіць 
За трывожным акном. 
Што гэта? 

На якой гэта мове 
Пазаве мяне ўдалеч, 
Загукае жыццё? 
Сполахі 

Абарвуць на паўслове, 
Песня сіняю хваляю 
Паляціць праз трысцё. 
То у ночы, у Янавы, 
Паплавы высыхаюць... 
Ах, зямелька духмяная! - 
Кветку шчасця шукаю... 


З лесу казкі выходзяць 

І высвечваюць сінь. 
Сцежкі жахі адводзяць 

Ад камлін і вяршынь. 
Карабельнымі соснамі 
Прывітай мяне, лес, 

І хвіліны дзівосныя 

Не шкадуй, «даждь нам днесь». 
Штосьці часу замала 
Пахадзіць, памаўчаць. 

З дрэва птушка упала -- 
Шкадаванне ў вачах. 
Хараство -- аж не верыцца! 
Ды праз поле і лог 

Усё роўна мы вернемся 

У бясконцасць дарог, 

На гасцінцы вясковыя 

І на вуліцы дымныя. 

А ў хвіліны тужлівыя, 
Браце лес, барані мяне! 
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А чаму бі не? 
Праімчаць над зямлёю 
Бялёсыя ветразі хмаркаў, 
І нажытае працай сваёй 
Аддасі ты далёкім нашчадкам. 
Яркім сонцам успыхнеш, згарыш, 
Толькі іскрамі ўзвеешся. 

А чаму бі не? 
Як у зорку сваю запаветную 
Верыш ты. 
Прачытаеш усё, 
Што запісана ў кнігах старых 
Пра блуканні. 
Прачытаеш і знойдзеш адказ 
На ўсе запытанні. 

А чаму бі не? 
Каб нам добра жылося ды мелася. 
Гэты свет, як мажор, 
У сімфоніі белага ветразя. 
Адгукнецца адзін чалавек, і другі, 
І ўжо многа нас. 
Чалавечы агонь;-- 
Быццам водбліск жыцця неспакойнага. 
І удача цябе тады не абміне. 

А чаму бі не? 


- 
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-- Птушкі Поўначы, птушкі Поўначы, 
Што вам помніцца 
У шэрай бездані выраю? 
-- Помніцца, 
Нам нязбытнае помніцца, 
Шэпат родных лясоў, 
Што заўсёды нас выратуюць. 
Сто нябачаных жыццяў 
Ў павеве паўднёвага сонца згадаюцца, 
Сто бурштынавых сонцаў 
На небе паўднёвым гайдаюцца, 
Песні з той стараны 
Усё завуць у краіны далёкія, 
І лятуць салаўі, 
І лятуць журавы пералётныя. 
-- Птўшкі Поўначы, птушкі Поўначы, 
Што вам шэрыя схілы фіёрдаў 
І дахі у кроплях дажджу? 
Калі вырай, як ветразь, 
Надзьмуты мусонам, 
Калі клін жураўліны пяе: 
«Адлятаю, лячу!» 
-- Нам гучней 
За ўсе гэтыя песні чужынныя 
Сваю песню пяе крыгалом, крыгаход. 
Ты, спрадвечная, ты, былінная, 
с, зямля, з году ў год. 
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Дзяўчынцы з кардэбалету 
«Лебядзінае возера» мроіцца, 

Як здаецца часамі паэту -- 

Над праспектам -- крылатая конніца. 
І як быццам паміж кулісамі, 

Праз натоўп вясёлы штодня -- 
Прабягае дзяўчо парывістае, 

Сярод лебедзяў -- качаня. 

Хто ў мастацтве наш 

Вызначае лёс, 

Да якой пары, 

Да якой мяжы? 

А праходзіць час-- 

І відаць здалёк: 

Хто нясе свой шчыт, 

Хто на ім ляжыць. 

А дзяўчынцы законаў загад -- мана, 
І не йдзе яна, а плыве яна, 
Нетыповасцю той адмечаная, 

Як і ўся прыгажосць чалавечая... 
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Здрада -- чорная пляма, 
Ды атруты настой, 

І адчайны, як лямант, 
Голас песні з журбой. 
Востры нож пад карэнні, 
Цяжкі подых вятроў. 

...Не прыходзіць натхненне, 
Адыходзіць любоў. 


...Так самотна і горка 
Адзываўся арган 

Па далёкіх пагорках, 
Па світальных лугах... 
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Прабач за свавольнасць, 

За волю прабач, 

За светлыя мары 

І ўсплёскі адчаю. 

Нічога ўжо зараз 

Не зробіш, хоць плач, 

Калі карабель мой у свет адплывае... 


Суддзёю не быць 

Ні табе, ані мне, 

Хоць кожны ў душы 

Сваю веру стварае. 

Няхай тваё шчасце 

Цябе не міне, 

А мой карабель у свет адплывае... 


Вера з Надзеяй 

Побач заўжды 

Нас па далёкіх шляхах 
Праводзяць. 

Вера з Надзеяй - 
Мінаюць гады, 

А той чалавек да мяне больш не ходзіць... 
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Бела-шэрыя, ліловыя 
Барвы верасоў 

Над узлессем лёгка лётаюць, 
Нібы цені сноў. 

І, квітнеючыя, першыя, 

З пахам дзікіх траў 

Там збіраю ціха вершы я, 
Дзе ніхто не браў. 

Мне б у выраі, ды мараю, 
Мроівам растаць, 

Ды сабе здаюся хмараю: 

Як зямлі дастаць? 

Ападу дажджом пакорлівым 
З подыхам вясны, 

Завітаю госцем згодлівым 

У чужыя сны. 
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МАІМ СЯБРАМ 
ПА ЛІТІНСТЫТУТУ 


Паміж небам і зямлёю 
Птушанё вісіць. 

Сонца нізкае далёка 
Сцюжаю гарыць. 
Углядаемся: адходзіць 
Далягляд далей. 
Наляталіся, дый годзе, 
Адпачнём. Але-- 
Гнёздаў віць не давялося,-- 
У прасторы дом. 

На хвіліну прыдалося: 
На зямлі жывём, 
Ўзнагароды і пасады, 
Кашалі звіняць, 

І другія птушаняты 

Ў выраі ляцяць. 
Слабым крыллем 
Б'юць адважна 

Ды сабе пяюць, 
Паважаных і паважных, 
Нас не пазнаюць. 


Паміж небам і зямлёю 
Птушанё вісіць... 

Мы вас крыллем прыкрываем, 
А вам - гнёзды віць! 
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У шчасце паверыць 
Я не змагла... 
Крокі заціхлі 

Там, за вуглом. 
Нехта прынік 
Тварам да шкла - 
То адзінота 
Просіцца ў дом. 


Вечар - не вечар, 
Золак -- не золак. 
Усё паасобку: 
Мары, ды роздум. 
Цені сустрэчы, 
Рэха гаворак... 

То адзінота 

ЎУе свае гнёзды... 


На тваім вяселлі 

Я так заспяваю, 

Што гаркавы прысмак 

Будзе мець усё, 

Да чаго дакранешся ты ў дзень той, 
Нават вусны тваёй нявесты... 
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Тэатр лялек -- 
Прыдалося раптам. 
Чырвона-шэры 

На паяцы плашч, 

І плямы дрэў 

З незразумелым шэптам, 
І зала людная, 

І нібы срэбны дождж. 


Часцей шанцуе 
Рызыкоўна-смелым... 
Паяц смяяўся, 

Калі люд маўчаў, 

І з вуснаў лялечных 
Ў натоўп аслупянелы 
Пякучы жарт 
Маланкаю злятаў. 
Багі маўчалі, 

Каралі маўчалі, 

Што ім паяцы - 
Жарт яшчэ не бой... 

І памыляліся, 

Бо смех гучаў у зале, 
Бо кожны ў зале 

Быў самім сабой. 

І каралі, як блазны, выглядалі, 
А ўладаром натоўпу 
Блазен быў. 
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Вы чуеце, 

Як смех гучыць у зале? 
Паяц між намі 

Смех свой разгубіў... 


То быў проста месяц між дрэў, 
Вясёлы і шчыры агеньчык... 
То быў салаўіны спеў, 

Адзіны, адвечны. 


І клікалі не мяне 

У дом гасцінны і ветлы. 
Там быў партрэт на сцяне 
Такі задумённа-светлы! 


Жанчына з тварам маім, 
З паглядам маіх вачэй 
Стагоддзі жыла на ім, 
Карункі збягалі з плячэй. 


Хай царствы гараць -- няхай! 
А вы-- як жылі- аджылі. 
Бо той, хто яе кахаў, 

Даўно ужо у зямлі. 


АБ ЧЫМ РАЗМАЎЛЯЮЦЬ 
ЛЮДСКІЯ МРОІ 


У бяскрайнасць фантазій 
Аджывём, адплывём, " 
Ад Амерык да Азій 

За ўбягаючым днём. 
Днём з агнём не шукайце -- 
Вецер быстры шуміць, 
Людзі, нас сустракайце 
На шырокай зямлі. 

Мы не проста бадзягі -- 
Мы зямней каласкоў 

У бязмерным прасцягу 
Незлічоных вякоў. 

Вочы Фата-Марганы 
Хай прымроіць усход. 
...Вунь яна за парканам, 
Вунь яна ля варот... 
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Ты адчыняеш 
Вочы ўначы. 
Шчасце ўначы 

Як зберагчы? 
Чорны човен 

Па плыні плыве, 
Думкі змяшаліся 
У галаве. 
Паўпрытомны 
Бязгучны спеў 
Раптам аднекуль 
Сюды прыляцеў. 

А там толькі вецер, 
Ды сонейка свеціць. 
Там вольная воля, 
Жалейка і поле... 


Стаміўся дом 

Пад непагаддзю мой. 

Пад ціхай музыкаю 

Звялі нават травы. 

І нехта з непакрытай галавой 
Праз вокны зазірнуў, 

Нібы праз краты. 


Разбі, 

Калі не зможаш адчыніць, 
Скажы пра ўсё, 

Пра што маўчаць не зможаш. 
А ён знікае. 

След яго звініць 

Па росных сцежках. 


Хто гэта? Прахожы? 

А ён знікае, 

Ён не да мяне. 

І быццам не злучала нас нічога. 
Вось так аднойчы 
Дзверы адамкнеш, 

А за дзвярыма - 

Вецер 

Ды трывога, 

Адно імгненне 

Еднасці з людзьмі, 
Другое -- з зоркаю 

Ды старажытнай песняй. 
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Мой госць, 

Яшчэ як-небудзь зазірні 
З дарогі, 

Стомлены, Далёкі Веснік... 


ТАНГО 


Так балюча пяшчотна 
Цішыню абудзілі 
Сотні тысяч скрыпак -- 
Ранішні мажор... 

А смыкі былі з вішні 
І птушыных крылаў, 
І нікому не бачны 
Варажыў дырыжор. 
Апускаўся долу 
Вясёлкавы вэлюм, 
Ціха гаснуў у небе 
Месяц залаты. 

Ты глядзіш пяшчотна 
І баішся верыць, 

Што у цэлым свеце 
Мы з табой адны. 


Абуджаліся людзі 

У краіне Каханне, 

Іх аркестр славіў 

На усе лады. 

А адна са скрыпак 

Ціха плакала каняй, 

Як дзяўчына, якую 

Любы пазабыў. 

Не хвалюйся за шчасце, 
Што за радасць без смутку. 
Гэта ж толькі танец, 
Змоўкне ён, ну дык што ж... 


Вось аркестр заціхае, 
Вось ужо ледзьве чутны... 
Ападае на дэкі 
Пялёсткавы дождж. 


Не трымайце ў руках тую птушку, 
Той малы камячок жывы. 
Даляглядную сінюю стужку 
Падарыце ёй вы. 


Не страляйце ў імклівую, веснюю, 
Выслухайце яе спярша. 

Вось ляціць яна, быццам песня, 
То ж мая жывая душа. 
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Вядзьмарка -- імя маё. 
Лісце кляновае, лісце дубовае 
кіну на вецер. 

Лісце калянае : 
Хай разляціцца па цэлым сусвеце. 
Зоры напішуць на ім 
Вострымі промнямі 

споведзь сваю патаемную, 
Словы пачуццяў зямных, 
Пра каханне заўжды узаемнае. 
Ведаю, як шалёна штодня 
Узыходзяць высокія травы, 
Не ведаю толькі, 
Ці ж маё тоімя 
Услаўляюць паЭты 

тваёй далёкай дзяржавы... 


ПА МАТЫВАХ САФО... 


Ідзе ўсё ў свеце 
Сваёю чаргой. 
Мы рупна будуем 
Хаткі свае, 
Кахаем, сябруем, 
П'ём сырадой, 

І раптам адчуем: 
Канец настае. 


Чытач, не хвалюйся, 
Адкінь ад вачэй 
Хусцінку, 

Слязьмі прасоленую. 
Мы паспрачаемся 

З гэтым яшчэ! 
Кроквы вышэй, 
Дойліды! 


Калі ды няўдачы 
Выб'юць з сядла, 
Упадзеш, 

Нескароны, стомлены. 
Крокі цішэюць, 

Удача пайшла... 
Кроквы вышэй, 
Дойліды! 


Дні ціхія, шчасныя, 
Марна бягуць. 


Чыя то бяда 
Няўтойная? 
Прыслухайся, 

Ці не цябе то завуць 
На рыштаванні 
Дойліды? 


Насуперак логіцы 
Кажа паэт, 

Дык верце паэтам 
Мройлівым! 
Паверце, што варта 
З'явіцца на свет... 
Кроквы вышэй, 
Дойліды! 


РАМАНС 


Тыя белыя ружы... 

Я іду па мяжы 

Паміж морам і сушай. 
Любы мой, памажы! 

А ты слухаеш моўчкі. 
Адыходжу -- трымай, 
Адыходжу у поўню, 

Ва ўстрывожаны май. 
Расступіцеся, людзі, 
Ён ідзе па мяне! 
Прыдалося -- забудзеш, 
Разлюбіў -- абмінеш. 
...Не было ні спаткання 
Ані ружаў ля ног... 

А мінулага здані 

Нібы канулі ў ноч... 


Чырвоны сон, чырвоны сон... 
Сіпіць, уздрыгвае, як звон, 
Нябесны купал над зямлёю. 
Няма ні сонца, ні спакою. 

І людзі выгляду не нашага 
Крычаць: нямашака, нямашака 
Зялёных траў, бароў сасновых 
І кветак водару вясновага. 

І праз кустоўе прарываюцца 
Чыесьці рукі, аж ламаецца 
Галлё, і кветкі абрываюцца, 
Зямлі крануўшыся, ўзгараюцца 
Чырвоным зернем. То уздрыгвае 
Душа зямлі, душа парыўная. 
Грукочуць сэрцы ўсіх паэтаў 

У такт адзінай песні спетай, 
Аж боязна за іх, ціхманых. 

І ззяюць вочы закаханых, 

Што зорку над сабой знайшлі. 
Гудуць званы па ўсёй зямлі... 
Чырвоны сон правы свае 
Праменням сонца аддае. 

А за акенцам крокі соўгаюць, 
І дворнік шоргае рыдлёўкай. 
Ён першы снег зграбці спрабуе, 
І нехта ціхенька смуткуе - 

За сценкай дзвенькае гітара - 
Ах, песня-мара! 
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Ты пяеш мне славу, 
Пляскаеш ў далоні, 
На калені падаеш, 

Не шкадуеш слоў, 

А па маім твары -- 
Дожджычак салоны. 
Не шуміць крыламі -- 
Дзе ж яна, любоў? 
Слоўца да слоўца, 

Ды сіверна штосьці. 
Што ж ты, мой таварыш, 
Дзіўна так глядзіш? 
Ажыць Галатэі 

Не прыйшлося, 

І нічога тут 

Не ўтварыш... 
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СПОВЕДЗЬ 


Згарае музыка ў маёй душы. 

І гукі раптоўна сціхлі ў цішы. 

Які ён, адзіны, той самы першы,-- 
Пачатак мўзыкі, голас верша?! 


Мастак згарае ў маёй душы, 

Ён многа думаў і многа грашыў, 
Усе адценні перамяшаў,-- 

Якая ж фарба была спярша? 


Згарае ўва мне паэтава слова. 
Навостраны, рве паперу аловак, 

І так -- праз жыццё, і так -- увесь век. 
..Так шчасцем пакутуе Чалавек. 
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БАЛАДА ПРА КАХАННЕ 


Ты марыў зімоваю жыць завірухай, 

Я - верыла ў край цяплейшы, другі, 
Калі ты змагаўся з жыццёваю скрухай -- 
Я на вадзе лічыла кругі. 

Я ж бачыла -- ў гаванях ветразі ўюцца,-- 
Ты чуў там жалезны ляскат машын. 

Я песні спявала, што лёгка пяюцца, 

Ты ўпарта і ярасна, проста -- жыў. 

Я - аб вершах, ты -- аб прозе, 

Я- у неба, ты - на зямлю, 

Я- у хату, ты - на парозе,- 

Толькі і ўбачыш постаць маю. 


Як стаў мне ворагам -- я не знаю, 
Ды з-пад цяжкіх павекаў тваіх 
Позірк, як быццам бы раць чужая, 
Прайшла па зялёнай маёй зямлі. 

І не было для мяне сумнення: 
Гэта - чужынец, гэта -- чужы. 
Словы яго цяжэй за каменні, 
Словы яго вастрэй за нажы. 
Толькі аднойчы нясцерпна блізка 
Убачыла шэрыя вочы твае, 
Быццам пажараў халодных агніска, 
Што мяне ужо не абміне. 

І вось нашы рукі, нібыта ў вітанні, 
Счапіліся так, што і не разняць. 
Ах, выпадковасць таго спаткання! 
Боль паражэння мне не суняць. 
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А ці замірэнне доўгае будзе”. 
Час мой ідзе, як казачны сон. 
Пэўна, ў самай горкай атруце 
Салодкі, вішнёвы падмешаны сок... 


Далёка ўжо 

За даляглядам сноў 

Мой неспакой, 

І радасць, і чаканне. 
Няўпэўненасцю зранена каханне 
Праходзіць, 

Супакойваецца кроў. 

І не баліць, 

І не пячэ агонь, 

І толькі над пустыняй стыне вецер. 
А голас твой, 

Адзіны ў цэлым свеце, 

Далёка, за уяўнасцю другой. 
Шапоча смутак: 

Нешта мо згубіла? 

Ды не, усё ў парадку, 

Сноў не сню. 

Ды ўсё ніяк не ўспомню, што забыла, 
Што аддала няўмольнаму агню... 


Пад акном гайдаецца ўзад і ўперад 
Амаль што лялечны жоўты ліхтар. 
Цень ад дрэў, як парваны нерат, 
Коўзаецца па вуліцы. 
І раптам -- бы ўдар -- 

З акна наверсе з нястрымным жалем 
Жанчына -- ці то спявала, ці то галасіла: 
«Ма-аці, матухна, аюшкі-і, а-аю! 
Любоў утрымаць нестае мне сілы!» 
Сумота з плячэй яе шалем спаўзала, 
На белым плячы -- ліхтаровы промнік. 
І птушаняці-сэрца было ёй замала, 
І было ёй мала 

шчасце толькі прымроіць... 
«А-аюшкі, а-а-ю! 
Што ж ты, каханы, сядзіш нерухома, 
Любоў асцярожна засаўку дзверы кранае, 
Вось яна ўжо далёка ад дому...» 
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МАНАЛОГ 


Папрашу аркестр заставацца на месцах! 
Гэта мой дзень. Чуеце? Гэта мой дзень. 
Не была я ніколі, каханы, Вашай нявестай, 
Вы прабачце. І не майце дарэмных надзей. 


Ну а гэта зусім, любы мой, не смешна 
Тое, што Вы сказалі мне: 

Як гэта «і Вы не кахалі»? 

Кахалі ж, канешне... 

Адкажыце, што «так»!., 

Дык усё ж такі «не»? 


Гэй, аркестр, уступай жа хутчэй у размову! 
У гэтай паўзе трэба ж нешта рабіць... 

Мы да ролі сваёй яшчэ не гатовы. 
Прыйдзецца паўтарыць... 


Ну дык што. 

Не была я, каханы, Вашай нявестай. 

Ну, а можа, была? 

Так, напэўна, напэўна, была. 

Тут у ролі маёй прапушчана адно месца. 
Бачыце, куды нас імправізацыя завяла... 
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Напэўна, мы ўсе крыху першабытныя... 
..У сонечных водблісках 
Восеньскі дзень. 

Падаюць глуха ў траву капыты: 
Гэта бяжыць 

Белы 

Алень. 

Белы, кашлаты, 

Рогі, як дрэвы. 

Пэўна, адбіўся ад статка свайго. 
Лес саступіўся. Пагоня дарэмная, -- 
Свішча аленю бізун наўздагон. 
Быў удар 

Дакладны і жорсткі 

Мне між лапатак 

Чырвоным рубцом. 

Аж уваччу 

Загайдаліся зоркі... 

Дык барані ж мяне, краю бацькоў! 
Я была 

З травамі ў змове. 

Лес -- дружбак мой, 

Мяне ратаваў. 

Пад капыты 

Клалася хвоя, 

У пояс, густая - 

Дурман-трава. 

Потым дождж завесіў прастору, 
Стомлены, 
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Быццам сон чалавека. 

Аўтобусы ціха рыпелі рысорамі, 

І парасонкі 

Зіхцелі, як кветкі. 

Бег упарты аленеў, горды... 

Горад, ускраіна, лес і пагоркі... 

Ў дзікай прыродзе адзіным жыццём 
Пераблыталася усё. 

О старажытныя паляванні! 

Подых пагоні, 

Вецер у твар. 

Вогнішча -- 

І піруюць славяне 

Пад утрапёным 

Сонцам Стажар. 

Дык кім жа ты быў у другім вымярэнні? 
Птушкай, вавёркай ці быстрым ваўком? 
Плынь стагоддзяў 

Змыла карэнні. 

Маўчыць прырода 

Наўкол. 


Жыццё маё гэта -- Чурлёніяна, 
Па жоўтым - ружовым, 
Па чорным - чырвоным, 
Па снезе бялюткім -- 
Пунсовы заранак. 

...Аб свеце народжаным 
Мараць стазвоны. 

І мараць, і мрояць, 

І б'юцца аб неба, 

І падаюць гукі, 

Як быццам крышталі. 
Так падае дождж 

На духмяную глебу 

Ад новых сустрэч 

І да новых расстанняў. 


Трымаюць лясы 
Залатое убранне, 
Хоць снегу сумёты 
Даўно намяло. 
Жыццё маё-- 
Успамін аб спатканні, 
Якога яшчэ не было... 
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САНАТА ЧУРЛЁНІСА 


Музычная паэма 


УСТУП 


Цень Чурлёніса ў маім доме 


Дзень праходзіць. 

Адчуваю, па пакоі нехта ходзіць, 
Цень праходзіць, 

Быццам тонкая рука па струнах арфы... 
Шэпат крылля, 

І адбітак твара бледнага ў люстэрку, 
І абрысы 

Нейкіх постацяў чужых на дзверцах шафы. 
То прыходзіць 

Чалавек з абліччам дзіўным і цудоўным 
І з вачыма, 

У якіх сузор'і радасці і смутку. 
Ён прыходзіць, 

Калі светлая ўначы ўзыходзіць поўня, 
Калі еэрца 

Прадчуванне ціхай радасцю напоўніць... 


Я паклічу ледзьве чутна: 
Мікалоюс, гэта ты? 

І пачую подых ветру, 
Пах салёнае вады. 

А па сценах і па столі 
Водбліск охрай ад агню. 
Постаць дзіўную у цемры 
Аніяк не даганю. 

Ты спяшаешся, Чурлёніс? 
Спраў задужа на зямлі? 
На лугах шукаеш мора, 
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А ў аблоках -- караблі... 
Ясным позіркам абводзіш 
Гоні буйныя палёў 

І штодня свой светлы горад 
Уздымаеш над зямлёй. 


Насуперак 
Хлусні і здрадам, 
Адчаю, ворагам, вайне, 
Насуперак 
Чужым парадам 
Як заставацца ў старане, 
Калі патрэбна 

йсці бяззбройным, 
Калі -- кроў з горла -- за любоў... 
Не для бяскрылых і спакойных 
Штодня будуеш горад зноў. 


Мы адзін раз 
Жывём на свеце. 
Дык жыць, як жыць, 
Не існаваць, 

І верыць так, 

Як вераць дзеці, 
Што нам ніколі 

Не ўміраць. 


г. Мастак, мастак, ці вольны марыць 
Аб бессмяротнасці 
Ты за людзей? 
-- А як не марыць, 
То хто падарыць 
Другому вечнасць, 
Хто, 

як, 

дзе?.. 
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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 
АПеего поаегаёо 


Яшчэ не наставаў дваццаты век,-- 
Варшаве музыцы вучыўся хлопчык. 

Літвін, жабрак, дзівак і геній, 

Нашчадак бога Апалона, 

Вандроўнік і шукальнік праўды. 

Ён спадзяваўся 

Стварыць санату, 

Дзе панавалі б 

Дзве тэмы-мроі: 

Жыццё, каханне. 

Жыццё... 

Каханне... 

І ноччу, 


ў цемры, 

Калі ўсе спалі, 
Ён бачыў мора 
Перад сабою,-- 
Ультрамарынавы колер неба, 
І цяжкі кобальт у 

на цёмных хвалях, 
І фарбы гора, 

і фарбы шчасця 
У светлых гуках 
Сваёй санаты. 
І йшлі па беразе, 
Узняўшы крылы, 
Дзве птушкі-мары ў жарстве зялёнай. 
А ён падкрадваўся, хацеў злавіць іх, 
Яны ж успырхвалі і адляталі, 
Ператварыўшыся у дзве каметы. 
О, як хацеў ён 

ляцець за імі, 
Ды вось зямля яго не адпускала... 


Ба 


Тэма жыцця і кахання 


Акварэлі жыцця майго, 
Як няспынная музыка, 
Як світанне ружовае, 

Не спасцігнуць канца яго 
І не ўбачыць адлегласці 
Да блакітнага поўдня, 

Як кілішак, напоўненага 
Светам сонечных колераў, 
Светам ціхіх усмешак 

І няспраўджаных мрояў... 


Акварэлі кахання майго, 

Як чырвоная вокладка 
Старажытнай і дзіўнай 

Енігі, кімсьці напісанай 

І нікім не прачытанай, 

Бо занадта ўжо цяжка 

Перакласці яе на звычайную мову... 


І была яшчэ адна тэма. Яна ўзнікла не адра- 
зу. Спачатку была ледзь чутнай і такой пра- 
зрыстай, што праз яе прасвечвалі вастравер- 
хія вежы варшаўскіх касцёлаў, узорныя фа- 
сады лейпцыгскіх купецкіх дамоў, карунка- 
выя масты Пецярбурга -- і ўсё ж праз гэта 
настойліва праступала тэма зялёных палёў, 
тэма хатачкі над рэчкай Нёманам... 


Тэма Радзімы 


Як плёскае вецер у хвалях, 

Ці чуў ты хоць раз на світанні? 
Як продкі твае ваявалі, 

Ці чуў ты аб гэтым паданні 


БЗ 


Сівыя, бы ў небе аблокі? 

Хоць раз адчуваў ў празарэнні 
Крыві сваёй шчодрай вытокі, 
Душы сваёй шчырай карэнні? 
Ці ведаеш, што ўсе сцежкі 

Да хаткі вядуць адзінай? 

Ў чужых гарадах замежных 
Ці помніў ты сцежкі Радзімы? 


Па шчодрай зямельцы зялёнай 

Ад Нёмна на поўдзень і поўнач 
Бягуць тыя сцежкі далёка... 

Там хатка... там вечар... там поўня. 
Той хаткі радзіннай комін 

Быў родным для Сыракомлі. 
Гібто, оўстузпо тоіа!! 

То шляхціч, адчуў такое. 

А колькі у свет паляцела, 
Нястрымных і дзёрзкіх на дзіва. 
Услед ім -- далонь над вачыма -- глядзела 
У белай хусцінцы Радзіма. 
Ніводны не змог пазабыць 

На мову, на спевы, на прымаўкі 
Зямлі, што вучыла хадзіць, 

Дзе першае слова ён вымавіў. 


Цісуо, оўсгугпо то]а! 
І шчасця табе і спакою. 


хх жж 


Два крылатыя раялі-- 
Бераг музыкі й святла. 
Як бязгучна адляталі 


І Першы радок з паэмы Міцкевіча «Пан Та- 
дэвуш», 


а 


Гукі - пер'ем ад крыла. 
Сі-- то сіні, быццам неба, 

Ля - то яблыневы квет. 

Мі бемоль -- як колер хлеба, 
Рэ -- то кветка у расе. 

Ах, аб чым ты, што ты, дзе ты, 
Як ты песню распачаў? 
Яркім сонцам след каметы 
Узыходзіць у вачах. 

Словы ў горле заміраюць: 

Я б табе хацеў сказаць, што... 
Я б табе хацеў сказаць, што... 
Я б табе хацеў сказаць... 


Там, дзе мала значыць слова -- 
Песняй, музыкай, крывёю 
На усім знаёмай мове 
Гавары -- і не утойвай 
Аніводнага кахання, 
Аніводнага спаткання. 
Сэрца людскае бязмежна, 
Сэрца людскае мяцежна. 
Чую-- ў найвышэйшай ноце 
Хтось пярэчыць адзіноце: 
Паміраць, дык на узлёце, 
На апошнім пералёце. 
Сэрца людскае бязмежна, 
Сэрца людскае мяцежна... 


ж к 


Мастак-музыка 

Аб тым і марыў, 
Каб песню ў фарбах 
Данесці людзям, 

1 каб бясконца 
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Яны кахалі, 

І каб бясконца 
Гарэла сэрца, 

І неспакойна 

Ты спаў начамі. 
Узводзіў горад - 
Крутыя вежы, 

І абуджаў ён 

У сэрцах гонар 
За тое шчасце, 
За тую долю, 
Якую самі 

Мы пабудуем, 
Таму што кожны 
Ў свае далоні 
Бярэ свой лёс 
Ды і лёс другога. 
О, як ён можа 
Тады змагацца 
За светлы горад, 
Калі паверыць, 
Што САМ ён зможа... 
А як мастак той 
Ўсё мог прадбачыць, 
На колькі год 
Дый на стагоддзяў! 
Якім жа цудам 

І празарэннем? 

І на апошняй 
Высокай ноце 
Крычаў: 

Каханне, 

Радзіма, 

Неба! 

І клікаў нае 

У такую далеч!.. 


56 


ж жж 


Ну ж, 

АПеето, аПесто! 

Ўсё хутчэй і хутчэй, 

У блакітныя нетры 
Гэтых зорных вачэй! 
Там бурштыны, як кроплі, 
Ападаюць на твар, 

Лёс там думку таропіць 
У міжзорны абшар. 
Верыш? -- Верую, браце! 
О, як хораша жыць! 

На бясконцай арбіце 

Ў небе зорка дрыжыць... 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 
Апа4апіе 


Ці то казка, ці то не -- бог яго ведае. А толь- 
кі расказваюць: даўным-даўно было ў адной 
жанчыны тры сыны. Два старэйшыя -- хлоп- 
цы як хлопцы, а трэці -- непадобны да іх. 
Неяк спытаўся ён у бацькоў сваіх, што та- 
кое шчасце. І адказала яму маці: «Эх, сы- 
начка, шчасце -- гэта тое, чаго ніхто з нас 
ніколі не бачыў. І шукаць яго -- усё роўна, 
што ветру ў полі». ў 

Старэйшыя браты яго справай займаліся: 
зямлю аралі, скаціну гадавалі, а трэці, ма- 
лодшы, пачаў ветру ў полі шукаць. Ветру 


шукаць, шчасце клікаць ды песні спяваць. 
І вось 
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адна з яго песень 


Шукай ветру ў полі, 
У полі зялёным. 

А ў полі зялёным - 
Крутыя адхоны, 
Высокія горы, 
Шырокія гоні. 
Шукай ветру ў полі 
Жыццё, і не болей. 
На шчасце, на долю, 
На вольную волю, 
Пад шолахі крылаў, 
Па жоўтаму пылу, 
Пад смех манаполькі, 
Па ўласнае волі 
Шукай ветру ў полі 
Жыццё, і не болей. 

А вецер ў хусцінцы 
Бялюткай дзяўчынкі, 
У песнях птушыных, 
У кветках шыпшыны, 
У чыстай калюжы, 

Ў руках тваіх дужых... 


Не любілі таго хлопца людзі, бо быў ён не- 
падобны да іх. А людзям, ох, як гэта часам 
не падабаецца! 

І хадзіў ён па вёсках, маёнтках, па хатах. 
Усё песні спяваў, нешта шукаў. Хто пашка- 
дуе яго-- дасць паесці, а хто гоніць: ідзі 
прэч, дармаед,-- і так было часцей за ўсё. 
А хлопцу таму хоць бы што, ён ніколі нават 
не злаваўся, не хапала ў яго на гэта часу. 
Ён усё спяваў... І-- дзіўная рэч! - многія 
потым заўважалі, што і самі яны спяваюць 
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нейкія дзіўныя песні... А памятаць ніхто не 
памятаў, адкуль яны прыдаліся да іх... 

А дзе жыў той чалавек -- рознае кажуць. Ці 
то на Захадзе, ці на Усходзе, ці то на Поў- 
начы, а можа, на Поўдні?! 

І імя яго дакладна ніхто не ведаў -- у роз- 
ных мясцінах яго называлі па-рознаму: дзе 
Аэдам, дзе Ашугам, дзе Акынам, а дзе Пес- 
няром... 

А можа, і кожны з нас з гэткіх?.. 


Тэма кожнага 


Я падобны да іх, 
Я хачу быць падобны да іх, я спрабую. 
Гэта я ставіў дом, 
Што прыцягвае вашыя позіркі. 
А з жыццёвых дарог 
Выбіраў я сабе такую,-- 
Наўпрасткі, 
каб пасля мяне доўга помнілі. 
Я схіляў галаву 
Перад кожным стварэннем 
натруджаных рук чалавечых, 
Перад кожнай расінкай 
На белай паверхні крыла, 
Перад тым, што ніколі 
Нікому не дам я знявечыць, 
Перад тым, што мне маці 
З сабою ў дарогу дала. 
А дала яна мне --- 
Гэта сэрца, што б'ецца трывожна 
і неўтаймоўна, 
Вочы ясныя, крыл маіх дужых размах. 
Мне спявае ўвесь час 
Ледзьве чутна, крыху самотна 
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Песня 

Ветру, 

Заблытаўшыся у крылах. 

Адчуваю я вецер, 

Што на твары і вуснах стыне... 

Як спасцігнуць мне меру 

Усёй глыбіні пачуцця, 

Што мяне павяло, 

Па жыццёвай панесла плыні... 

Я спрабую дамы будаваць па эскізах 
“жыцця! 


Аўтарскае адступленне 


Сумота... Самота... Сумёты снежныя... 
Так набліжаецца 
Непазбежнае, 
Час твой і дзень твой, 
Гады твае, 
І раптам побач 
Двайнік устае, 
І- разбураюцца 
Крэпасці дзён: 
“Жанчыну стварае 
Пігмаліён. 
З рабра, 
З душы тваёй 
Ці з крыла, - 
А Неферціці заўсёды жыла... 
Выходзіць з мора, 
Зямная, грэшная, 
Дзева... Венера... ідзе... непазбежная... 
-- Гэта тваё, мастак, стварэнне? 
(А ён моўчкі падае на калені.) 
Мастак, можа, заўтра ўвесь свет загіне? 
(А ён пакланяецца толькі багіні.) 
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Тэма Чурлёнене ! 


Калі свет нетрывалы 

У прах рассыпаўся 

І па чорных каменнях 
Не шумеў вецярок,-- 
Мы з табой танцавалі 
Пад мелодыю вальса, 

І нікога на свеце 

Больш нідзе не было. 
Ты шукаў мяне недзе 

У чацвёртым стагоддзі, 

І ў дзевятым, і ў сотым, 
Сустракаў і губляў. 

Мы з табою кружыліся 
У карагодзе 

Дзён, падзей, і ў прасцягі 
Нас імчала Зямля. 
Прада мной апускаешся 
Ты на калені... 

Веюць ветры, і хутка 
Нас мінаюць гады. 

Не Венерай, 

Мяне ты назваў Чурлёнене, 
Чарацінкай адзінай 

Каля цёмнай вады. 

«Пані Зося»,-- мяне называлі -- 
Не тое. 

Праз чужынныя залы 
Да Цябе я ішла. 
Чурлёнене -- Чурлёніс,-- 
Чуеш, у гэтым настоі 
Пах сасонак і плёскат 
Залатога вясла. 





І Сафія Чурлёнене -- жонка Чурлёніса. 


61 





Я - Радзіма твая, 
Адкрыццё і каханне, 

Я -- надзея твая 

І жаданне тваё. 

Лабас рытас !, каханы; 
Я белаю каняй 

Пазаву цябе ў вырай, 
У цудоўны палёт. 

Я вазьму за руку цябе, 
Песню-мару спяём. 
Лабас вакарас?, любы, 
Нахілі галаву - 
Руту-мяту зрываю, 
Чуеш водар яе? 

То літоўская мова 
Прарасла праз траву. 
(Я тады і не знала, 
Што нас заўтра чакае, 
Што пакліча нехта: 

-- Мадам, Сафі! 
Чорны Двор “ -- неспагадная 
Доля людская. 
Мікалоюс са смерцю 
Там, 

Хів-й-уів “.) 

А пакуль я зрываю 
Найярчэйшыя кветкі, 

І кладу на мальберт твой, 
І звіваю ў вянкі. 

А ў вачах тваіх ясных 
Адбіваецца лета, 
Палатном ходзіць пэндзаль 


І Добрай раніцы (літоўск.). 

2 Добры вечар (літоўск.). 

3 Месца пад Варшавай, дзе памёр Чурлёніс. 
4 Твар у твар (франц.). 
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Праз вякі, наўпрасткі... 
Свет такі нетрывалы, 
Калі ў прах рассыпаўся, 
1;-- бяззбройныя людзі,-- 
Мы па свеце ішлі. 

Ты мне ветрам у полі 
Іншы раз здаваўся. 

А па небе нястрымна 
Хмары ўдалеч плылі... 


Яшчэ аўтарскае адступленне 


Калі бунтуе кроў, 
Калі не спіцца, 

А над зямлёй 
Бунтуе навальніца, 
Грымота ў скронях 
Цяжкім пульсам б'е. 
Акно адкрыць - 
Дыхання нестае. 


Ты п'еш віно, 
Смяешся ты і плачаш, 
А за акном 

Пад зоркаю гарачай 
Згарае сэрца 

Генія і грэшніка. 


А мо ўсё гэта 

Табе здаецца, 

А сэрца б'ецца, 
Няспынна б'ецца”?.. 


ж к 


Лісце раскідаў па бруку вецер. 
Вечар вераснем на горад апускаўся, 
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І ліхтарнае святло амаль не грэла 

Тых, што ноч па вуліцах блукалі. 
...Розныя паўзлі па Вільні чуткі: 

Што мастак з літвінаў аб'явіўся, 

Мо вар'ят, а можа, нават геній... 

У шматлюдных выставачных залах 
Дзеячы мастацтваў гаманілі: 
Ашуканства, глупства, інфантыльнасць... 
І глядзелі гнеўна і варожа 

На карціны з надпісам «Чурлёніс». 

Там купчына тлусты зарагоча, 

Там шаноўны шляхціц кіне «КІапзіуо». 
Фабрыкант карціны абмінае, 

Як рэвалюцыйныя лістоўкі. 

А на іх усіх глядзеў журботна 

Добры вуж са старажытнай казкі... 


Дождж ішоў няспынна цэлы месяц, 
Стала мокрым неба і паветра, 

А у вузкім віленскім завулку 
Біўся аб сцяну шматок паперы, 
Літары няроўна ўніз спаўзалі, 
Змытыя дажджом: «Шукаю працы. 
Музыцы вучу. М. К. Чурлёніс». 
Біўся ліст, нібыта ў буру ветразь, 
Біўся, як крыло пад навальніцай, 
Біўся, быццам галавой аб камень. 
А ў пакоі цёмным і халодным 
Чалавек з дзіцячымі вачыма 
Верыў у жыццё, як у паперу, 

На якой ў пастэльных ціхіх фарбах 
Палымнела вечнае світанне... 


І Хлусня (польск.). 
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(А у той жа самы час на поўдні 
Птушак маляваў другі бядача а 
Маляваў вясёлае застолле 

Для харчэўняў за кавалак хлеба, 

І глядзеў з карцін жыраф тужліва 
На людзей цудоўнымі вачыма...) 


Мроілася мо адно ім неба, 

І адзін у ім ліхтарык сонца, 

І адно вясёлае застолле 

Ў горадзе цудоўным і шчаслівым. 


Тэма Чурлёніса 


Каханыя любяць нас дужых, 
Сябры -- вясёлых і шчодрых. 
А ўвечар, калі самотна,-- 

Не разумеюць нас. 

Ну як пагадзіцца з гэтым! 
Ніхто тут не дапаможа -- 

Ні шчырасць, ні музыка, нават 
Крык няўмольны вачэй. 

Калі абрываюцца ніці 

Паміж чалавекам і светам, 
Паміж чалавекам і небам,-- 
Не збегчы, не выплакаць слёз, 
Як быццам у цэлым сусвеце 
Пазачыняліся дзверы, 

І вокны аслеплі разам, 
Спыніліся цягнікі. 

А дзе ж вы падзеліся, людзі, 
Званкі тэлефонаў і гоман, 
Напружаны вэрхал вуліц, 

Як быццам парвалі струну... 


І Маецца на ўвазе Пірасмані. 
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І можаш, і можаш, і можаш 
Знайсці разгадку сусвету, 
Але не хапае толькі 
Начнога званка у дзверы... 


к ж ж 


Свечы дагарэлі ўжо... 
Мары адлятаюць: 

Раз, два, тры, чатыры... 
З сэрца аблятаюць 
Сінія пялёсткі 

Сноў і сінявокіх 
Вечароў кахання. 
Свечы дагарэлі ўжо... 
Поціск рук слабейшы, 
І не бачаць вочы 

Ні святла, ні золку. 
Што ж, нішто не вечна 
На зямлі пад сонцам -- 
Ні любоў, ні песня. 
Свечы дагарэлі ўжо... 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


Ргезіо аПеего 


Як да прыгажосці маюць дачыненне кветкі, 
неба, любоў, так і да тэмы паэта маюць да- 


чыненне 


ад святла світальнага промень, 
Песні развітальнай туга. 

Тых з паэтамі доля роўніць, 
Хто душою сваёй багаты, 

Хто і ноччу бачыць праменьчык 
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Зноў народжанага святла, 

Для каго з дагараючай свечкі 
Кветка-папараць раецвіла. 

Калі вочы адчыніш шырока -- 
Убачыш раптам, як свет зіхаціць, 
Колькі колераў! І высока 
Птушка белая ў небе ляціць." 
Птушка белая, стужка доўгая... 
Самалёт праляцеў і знік. 

1 палохае і не палохае 

Гул, што следам за ім узнік. 
Белых ружаў цвіценне нядоўгае, 
Ды яго заўважыў мастак. 
Аблятаюць пялёсткі ля помнікаў, 
Крочыць варта, адстуквае такт. 
Толькі гэта часовага здані: 
Самалёт, вартавыя, вайна... 

Для кахання зямля, для кахання, 
І дарога ва ўсіх нас адна. 

І што бачна, і што нябачна -- 
Усё датычыць цябе, мастак, 
Толькі вочы твае іначай, 

Чым у іншых, глядзяць У прасцяг... 


Зноў тэма Чурлёніса 


ЮтЫі еў огрі! 


Знясіленым 

Да зямлі прыпадаць. 
Халодная - 

Штосьці рвецца з-пад ног. 
А музыцы -” 

Ніколі з жыцця! 





1 Усяму свету (лацінск.). 
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Я музыку 

Колькі мог бярог, 

І мог калі, 

І не мог калі, 

У шэрым пакоі 

Праз краты аконныя 
Музыку, 

Як галубоў, карміў 
З пяшчотных, 
Шурпатых 

Сваіх далоняў. 
Фарбы, як кветкі, 
Звянуць калі,-- 
Узыходзіць, 

Крыху нясмелая, 

З самых сваіх 
Патаемных глыбінь 
Музыка 

Спеўная... 

Дайны дзяцінства, 
Тайны зямлі, 

Казкі пра лёс 
Старога вужакі 
Мяне па маёй 
Дарозе вялі 

Проці 

Нядобрага вока і жаху. 
Бачыце -- 

Чорнае б'ецца крыло 
У вокны, 

Шалёнае, лютае! 
Быццам з жыццём 
Развітанне прыйшло. 
Рады дай, 

Музыка, 

Любая! 
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У скронях дажджы 
Цэлы вечар шумяць. 

З люстэрка глядзіць на мяне 
Не я. 

-- Зрабі паўкрока 

Да забыцця,-- 
Шапочуць з вуглоў 
Шэранькія... 

Ды толькі ледзь чутнай 
У такт узмахнеш,-- 
Ірукі 

Робяцца дужымі. 
Музыка, 

Шчасны я, што твае 
Глыбіні 

Валодаюць душамі! 


Зноў аўтарскае адступленне 


Кароль вясёлых гучных п'ес, 
Дзяўчатам усім на згубу - 
Праходзіць духавы аркестр, 
Блішчаць на сонцы трубы. 

І гучнай музыцы ў лады 

Тваё заб'ецца сэрца. 

...А той, што самы малады,-- 
Тамбур-мажор завецца... 

Калі забыўся ты ужо 

На галасы сяброў сваіх,-- 
Тамбур-мажор, тамбур-мажор -- 
Табе напомніць ён пра іх. 

На набярэжнай -- ні душы. 

І толькі крокі мерна б'юць, 

Па плітах, птушак ўспалашыўшы,-- 
Вось яны лятуць, 
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Як быццам крокі ў цішыні, 

Як медны бляск і ззянне труб, 
Бамм -- барабан, як стрэл па іх, 
Што ўзмылі угару. 


Цераз расстанні і бяду, 
Няўрымслівым калумбам 

За музыкантамі іду -- 

Блішчаць на сонцы трубы. 
Ўварвецца ў думкі, разарве 

Твой сум бравурны, гучны вальс. 
Праходзіць духавы аркестр 

І пакідае нас... 


«Апошні цыкл не скончаны. У мяне 
ёсць задумка маляваць яго ўсё 
жыццё. Канечне, усё залежыць ад 
таго, колькі новых думак будзе ў 
мяне з'яўляцца. Гэта -- стварэнне 
свету, толькі не нашага, па бібліі, 
а нейкага іншага...» 


Чурлёніс. З ліста 
да брата. 20/ІЎ 1905 г. 


Калі гавораць гарматы -- 
Маўчаць духавыя трубы. 
Калі гавораць паэты -- 
Усё на свеце маўчыць, 
Сыходзіць да іх Фартуна, 
Ды не да ўсіх, а да любых, 
Да самых дзівацкіх сэрцаў, 
Каб шчасцю іх навучыць. 
Але ж усю немагчыма 


то 


Ад іх адвесці бядоту,-з 

Як матылі на лямпу -- 

Яны туды па жыцці, 

Дзе стрэлы ці пацалункі, 

Дзе шчасце ці адзінота, 

Без зброі, з расчыненым сэрцам, 
Пакуль хопіць сіл, ісці. 

Калі паміраюць войны,-- 

О, як калосяцца нівы! 

Калі паміраюць людзі;-- 
Падаюць знічкі ў траву. 
Паэты ж не паміраюць, 
Ператвараюцца ў сіні 
Прасцяг і ў сонечных птушак 
І нас за сабою завуць. 


...Варшава. Дзевяцьсот пяты. 
Чурлёніс глядзеў ад брамы, 
Як падаюць дэманстранты 
Пад стрэламі, моўчкі, на брук. 
І адчуваў нясцерпны 

Боль неіснуючай раны 

Ля сэрца. А кроў на асфальце 
Падобнай была на зару. 

Плыў над зямлёй праклёнам 
Дзевяцьсот пяты, набатны, 

І ўпершыню тады мо 
Задумаў перамяніць 

Мастак гэты свет няроўны, 
...Шэрыя здані салдатаў... 
Стары, богаў, свет -- закрэсліць 
І новы, шчасны, стварыць. 

А ён нараджаўся смела, 
Стрэламі гукі ляцелі, 

Біліся чырванню сцягі, 

Як на світанні аблокі. 
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Мастак той заместа зброі 
Адчуў у руцэ пэндзаль. 
Была для карцін матэр'ялам 
Плынь міліённавокая... 


ФІНАЛ 
Сода 


Тэма Чурлёніса 


Я тое жыццё не заву, не малю, 
Яно для слабых няздатнае. 
А, сціснуўшы зубы, шапчу -- «міелю» ! 
Долю сваю неспагадную. 
Стукат капыт пачуўся здалёк,-- 
Прагна крычу: «Міелю!» 
Месяц праз тонкае свеціць галлё, 
Сеці тчэ -- міелю. 
Славу -- жар-птушку я не лаўлю, 
Прыйдзе -- не прыйдзе, 
не варта турбот, 

Сімфонія лесу, цябе міелю, 
Дайнаў імшарных тваіх карагод. 
Жалейка-жалеечка, ты не жалей мяне. 
Мары, што здзейсніліся -- лухта. 
Хай яны крыламі, 

хай яны пер'ямі 
Ўзвеюцца. Гора -- яшчэ не бяда! 
Знаю, жыццё маё ўсё ж не дарэмнае, 
А па-штодзённаму -- святам лунае -- 
Светлае-светлае, песняй нястрыманай, 
Дзіўнымі воклічамі адлятае... 


І Люблю (літоўск.). 
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ж ж ж 


Чорны Двор -- 

Дык гэта ж яшчэ не канец, 
Хай сюды не даходзяць 

Аб Радзіме далёкія весткі. 

І ніхто не запэўніць 

Мяне, што і справе вянец, 

І расстанне, і цемра... 

А сэрца на волю рвецца. 
Чорным пэндзлем хадзіла 

Па скуры па нашай жыццё. 
Наша скура -- прадубленая 
Ветрам дзікім, сухім і жорсткім. 
А ў душы узрастала 

Азёрная сінь адкрыццём, 

І адна толькі ў сэрцы любоў 
Панавала мажорна. 

Па-за краты дзвярэй, 

Чорны Двор, я збягу ўсё адно, 
Нават босы, па снезе, 

Па цемры, густой, быццам багна, 
Ў край вясны, 

Дзе паветра прапахла сасной 
І дзе любая ходзіць ў вянках, 
Дзе рамонкамі пахне. 

Не ў бальнічнай палаце сканаю,-- 
У лесе густым. 

Прыпаду да крыніцы 

І твар свой схаваю ў траву. 
Перажыў я расстанні, 

Паліў за сабою масты, 

Дык і смерць сваю 
Як-небудзь я перажыву... 

А яшчэ засталіся 

На свеце чужыя краіны. 
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Дзесь Парыж і Варшава 

І ў хмарах -- Плато Навальніц. 
Быццам на скрыжаванні 

Ста дарог незнаёмых стаім мы 
І шкада памыліцца, 

І шкада хоць адну прапусціць. 


Мары Чурлёніса 


Магчыма, ён марыў так: прайшло многа- 
многа год і на беразе Нёмана пабудавалі не- 
бывалы палац, падобны на касцёл, толькі 
намнога большы і значна прыгажэйшы, веся- 
лейшы,-- а наверсе яго, на маленькіх ве- 
жах,-- званы, званочкі срэбныя. 

Будынак называецца Народны Палац. 

І штодня даўжэзны натоўп цячэ туды, цячэ 
няспынна, весела, з песнямі. 

Дай руку мне, і я адвяду цябе ў гэты палац, 
дай толькі руку! 

Вось яна, запаветная зала! Я пазнаю яе зда- 
лёк, сярод соцень такіх жа прыгожых за- 
лаў. У гэтай зале натоўп заўсёды тлумней- 
шы, як у іншых... А можа, мне гэта толькі 
здаецца? Там вісяць мае карціны. Я аддаў 
іх усе ў гэты палац. Усе, што былі ў мяне... 
І кожную новую прыношу сюды, як на свята. 
А колькі людзей тут! Хто весела смяецца, 
хто задумаўся, успамінаючы нейкія цудоў- 
ныя хвіліны свайго жыцця, а хто цішком вы- 
цірае слёзы. 

І я шчаслівы. Гэта МАЕ карціны жывуць У 
сэрцах і думках людзей! 

Я не думаў калісьці, што мае карціны бу- 
дуць такія зразумелыя людзям. 
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Я спрабую тлумачыць старому селяніну 
адзін з маіх малюнкаў, расказваю, што я ха- 
цеў ім сказаць... 

Але той перапыняе мяне: «Не трэба, я ўсё 
разумею» -- і расказвае мне, што я хацеў ім 
выказаць... 


Пейзаж 


(адзін з малюнкаў) 


Ах, не спасцігнуць шчасця, 
Зялёны колер шчасця! 

А над зямлёй празрыстае 
Воблака крыло, 

І стужка лесу рвецца 
Нястрымана на часткі. 
Калюжа пры дарозе 

Пад ільдзяністым шклом. 
А шкельца разаб'ецца, 
Зямелька ўздрыганецца, 
То коні праімчацца 

І знікнуць у палях. 

І зноўку стане ціха, - 
І зноўку сэрца б'ецца, 

1 песенька пяецца 

Аб сініх, аб вачах... 


На вежы гадзіннік 
б'е дванаццаць ночы... 


Ноччу ўсе казкі 

Поўнямі ўсходзяць, 

Як ў моры крыгі 

Пры крыгаходзе. 

Водгулле дзён мінулых стыне, 
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Вецер кранае 

Квеці густыя. 
Бам-м -- гэта толькі раз - 
Аддаляецца наш час. 
Бам-м -- два, чае на мяжы 
Лёсу і смерці-- 
Хочацца жыць! 
Бам-м -- гэта ўжо трэці раз,-- 
Нехта стукаецца да нас. 
Трэці, чацвёрты, пяты -- жыццё. 
Шосты і сёмы -- наперад ідзём. 
Хай усё здзейсніць не ўдалося... 
Звон цяжкі гайдаецца -- восем. 
Дзевяць -- сусвет свой раскінуў шацёр, 
Дзесяць -- знянацку раблю адкрыццё: 
Як жыць, 
Кім быць, 
Што на гэтай планеце рабіць. 
Але ўдарыла адзінаццаць, 
Кожнаму час у дарогу збірацца, 
З домам утульным сваім развітацца, 
Бо да зыходнага ўжо не вяртацца... 
Вось і апошні, дванаццаты, б'е. 
То 
Наш 
Час настае... 
Крокі за крокамі, 
Дні за днямі, 
О, колькі стыхій 
Валодала намі!.. 
Шчасце, творчасць, Радзіма, сябры... 
Колькі мінула з тае пары... 


Вось і прабіла дванаццаць гадзін. 
-- Я адзін? 
-- Не, не адзін. 
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Бачыш, вачэй мільёнаў агні?! 
Яны з табой, ты іх толькі гукні... 
Яны стварэнне тваё, мастак, 
Вуліцы, паркі, карункі маста... 


Людзі, хай б'е няўмольны той час, 
Але мастак не пакіне вас! 


ЗМЕСТ 


Чалавек . АЯ ара 
жык Сем дзён стаяла дрэннае надвор'е... 
з. Дарозе -- дарожнае... . 

ж Пыльнай дарогай... . . . 
Птушыны навеяў мне спеў... 

Неба Лацінскай Амерыкі . . 

же Надзея да паэта... 

жы Трапяткія бярозы... 

6 З лесу казкі выходзяць... 

же Д чаму б і не?.. 


ж Птушкі Поўначы, птушкі 1. ыёначы.., 


м Дзяўчынцы з кардэбалету.. . 
зе Здрада - чорная пляма... . 

зе Прабач за свавольнасць... . 

жж Бела-шэрыя, ліловыя... 

Маім сябрам па літінстытуту 

з У шчасце паверыць... 

ж На тваім вяселлі... 

ж Тэатр лялек.. е 
же То быў проста месяц між дрэў... 
Аб чым размаўляюць людскія мроі. 
т Ты адчыняеш... 

же Стаміўся дом... . 

Танго ..;. з» а 4 ае 
з Не трымайце ў, руках ада птушку... 
з Вядзьмарка -- імя маё.. 

Па матывах Сафо... 

Раманс саваў ж Я 

ёй Чырвоны сон, чырвоны Сон. 
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ы Ты пяеш мне славу... 

Споведзь. . . 

Балада пра каханне . . . . . 

ж Далёка ўжо... 

зе Пад акном гайдаецца гу і ўдаваў. 
Маналог . 


её Напэўна, мы вой крыху аіаааы тах 


з Жыццё маё гэта -- Чурлёніяна... 
Саната Чурлёніса (музычная паэма). 
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